失物室的星期八：一张写着星期八的便签

秦知在公交失物室发现一张便签，写着星期八请收。信封里是一枚手工徽章，别针歪歪斜斜。

她逐辆车询问，司机们都说日历没有星期八。只有退休前的老司机记得，有个孩子总盼周末再长一天。

秦知找到孩子画的日历，七天后果然多了一格。那一格不是日期，而是他希望司机仍会回来的一天。

孩子听说司机要退休，又不懂该把礼物送到哪里。于是写下想象中的日子，把信放在常坐的位置。